□記者谷峰王成果編者按
習(xí)近平總書記說:“我對燕趙大地充滿深情。不只因?yàn)槲以谶@塊土地上工作過,,更是因?yàn)檫@是一塊革命的土地,,英雄的土地,,是‘新中國從這里走來’的土地,。”
1982年3月至1985年5月,,習(xí)近平總書記在河北正定工作了三年多,,和這里的人民“一塊苦,、一塊過,、一塊干”,,傾注了極大心血和情感,他對這片熱土知之深,、愛之切,。他說:“正定是我的第二故鄉(xiāng)。”
摘掉“高產(chǎn)窮縣”帽子,,走出“半城郊型”經(jīng)濟(jì)發(fā)展路子,,在全省率先推行“大包干”,制定“人才九條”廣招天下英才,,住在辦公室,、吃在大食堂……“我渴望盡自己的微薄力量,親手為他們做一點(diǎn)實(shí)在事情”“真刀真槍干一場”“改革戲必須大家唱”“敢抓敢管敢于碰硬”……正定是習(xí)近平總書記從政開始的地方,,也是他提出的“人民對美好生活的向往,,就是我們的奮斗目標(biāo)”的實(shí)踐源頭。習(xí)近平總書記在這里的創(chuàng)新探索給我們留下了彌足珍貴的精神財(cái)富,。
習(xí)近平總書記在正定工作期間的思想和實(shí)踐,,充分體現(xiàn)了他在青年時期就具有堅(jiān)定信念、為民情懷,、改革思維,、開放意識、務(wù)實(shí)作風(fēng)和責(zé)任擔(dān)當(dāng),,與黨的十八大以來習(xí)近平總書記治國理政新理念新思想新戰(zhàn)略一脈相承,。
兩個多月來,,河北日報(bào)記者深入采訪當(dāng)年與習(xí)近平總書記接觸過的干部群眾,以“習(xí)近平總書記在河北正定工作的難忘歲月”為主題,,從心系民生,、實(shí)干實(shí)政、改革創(chuàng)新,、擴(kuò)大開放,、轉(zhuǎn)變作風(fēng)等5個方面,采寫了系列長篇通訊,,真實(shí)展現(xiàn)了習(xí)近平總書記在正定工作期間的從政風(fēng)范和人格魅力,,使人們從中得到啟迪,汲取力量,,牢固樹立“四個意識”,,在思想上和行動上更加忠誠核心、維護(hù)核心,、捍衛(wèi)核心,,切實(shí)增強(qiáng)實(shí)現(xiàn)“兩個一百年”奮斗目標(biāo)和中華民族偉大復(fù)興中國夢的信心和決心,以優(yōu)異成績迎接黨的十九大勝利召開,。 在正定,,有一份記憶,珍藏在許多人的腦海,,歷經(jīng)30多年不曾褪色,。
在正定,有一種情感,,沉淀在許多人的心里,,歷經(jīng)30多年不曾消減。
1982年3月,,29歲的習(xí)近平來到這里,,寫下了自己從政經(jīng)歷的第一筆。
三年多時間,,一千多個日日夜夜,,習(xí)近平始終把百姓的事放在心里―――
為百姓吃飽肚子,他勇于擔(dān)當(dāng),,為“高產(chǎn)窮縣”減少征購跑省進(jìn)京,,實(shí)事求是反映人民心聲;
為鄉(xiāng)親致富,,他不斷找尋讓群眾生活好起來,、富起來的路子;
為了正定的未來,他關(guān)心教育,,從校舍抓起,,要求每個村莊最好的房子是學(xué)校;
……
“明天,,我就離開正定了,,這點(diǎn)兒錢留下給孩子們買圖書吧。”1985年5月赴廈門任職前,,他仍牽掛著孩子們,。
習(xí)近平牽掛著正定,,正定人民也牽掛著他,。
離休老干部閆月芬養(yǎng)成了追著習(xí)近平任職地電視臺看新聞的習(xí)慣:“他上了福建我就看福建臺,他上浙江我就看浙江臺,,他到上海我就看上海臺,,他上了北京我就看中央臺。他心里有我們,,我們心里也有他,。”“老書記好!”2008年1月和2013年7月,,已成為黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的習(xí)近平兩次到正定塔元莊村調(diào)研指導(dǎo),,當(dāng)歡迎的人群中響起一聲聲“老書記”時,他高興地將手伸過去,,與群眾一一握手,。
在正定人的心目中,無論習(xí)近平走到哪里,,職位多高,,依然是當(dāng)年那個心里裝著百姓的“老書記”。摘掉“高產(chǎn)窮縣”的帽子“如果解決不了這個問題,,咱們這些領(lǐng)導(dǎo)對不起江東父老,。”―――習(xí)近平
1982年4月初的一天,緊鄰正定縣城的永安公社三角村大隊(duì)部走進(jìn)了幾個推著自行車的人,。
“這是習(xí)書記,,到你們村轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),了解了解情況,。”有人向迎出來的大隊(duì)干部介紹身邊個子最高的年輕人,。
1982年3月25日,主動要求到基層工作的習(xí)近平,,被石家莊地委任命為正定縣委副書記,。到任伊始,他就騎著自行車走村串戶,調(diào)查研究,。
全縣第一個糧食畝產(chǎn)過千斤的三角村是習(xí)近平調(diào)研的首站,。
可習(xí)近平?jīng)]想到,出了大隊(duì)部,,和站在街頭的幾位群眾拉起家常,,大家說到生活上的首要問題竟是“糧食不夠吃”。
“一年干下來,,從年頭吃不到年尾,。”
“誰家不夠吃了,就偷著去新樂,、無極,、藁城等鄰縣的村里換紅薯干吃。”
“一斤糧食能換三五斤紅薯干,,總比餓肚子強(qiáng),。”
聽到大家七嘴八舌倒苦水,習(xí)近平關(guān)心地追問:“村里這樣人家多嗎,?”“別的村也這樣嗎,?”
說話間,人群旁過去幾輛自行車,,一位社員抬手指著車上馱著的小口袋告訴習(xí)近平:“你瞧,,這準(zhǔn)是去換紅薯干的。”
“近的騎十幾里,,遠(yuǎn)的騎幾十里,。還得偷著,怕丟了先進(jìn)村的人呢,。”今年60歲的三角村村民馮新貞憶起往事,,忍不住嘆息:“征購交得多,手里又沒錢買糧,,沒辦法?。?rdquo;
上世紀(jì)70年代初,,正定成為我國北方地區(qū)第一個糧食畝產(chǎn)“上綱要”“過黃河”“跨長江”的高產(chǎn)縣,,被樹為全國“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的先進(jìn)典型。全縣每年糧食征購任務(wù)高達(dá)7600萬斤,,交完征購,,再扣除種子、飼料等,,留下的口糧已經(jīng)遠(yuǎn)不夠百姓填飽肚子,。由于保征購是政治任務(wù),,必須完成,地里只能上茬小麥下茬玉米,。
馮新貞給記者算了筆當(dāng)年的賬:“一斤小麥1毛2,,一斤玉米8分,一畝地最多收入60多塊,。棉花一斤一塊多,,一畝地能收至少100多塊。你說,,光種糧食,,老百姓手里哪能有錢?”
1981年底,,全縣人均收入僅140多元,,每天只有4角錢。
從三角村調(diào)研回來沒多久,,一天晚上,,看到時任縣委副書記的程寶懷辦公室還亮著燈,習(xí)近平便推門進(jìn)去,。
“老程啊,領(lǐng)導(dǎo)說讓我到正定任職,,是給我選了一個‘好縣’,。依你看,什么是‘好縣’,?”
程寶懷脫口而出:“咱正定就是好縣啊,。”
他給了習(xí)近平三個理由:一是對國家的貢獻(xiàn)大,每年上交糧食征購全省第一,;二是縣里領(lǐng)導(dǎo)班子很團(tuán)結(jié),;三是全國“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”先進(jìn)縣。“像三角村,,又是先進(jìn)中的先進(jìn),,全國各地可都來參觀學(xué)習(xí)呢。”
習(xí)近平聽后笑了:“老程啊,,我認(rèn)為,,是不是‘好縣’應(yīng)該以老百姓生活得好不好來衡量。你剛才說的三角村,,畝產(chǎn)過千斤可農(nóng)民還吃不飽,,偷著到外縣換紅薯干吃。這些事,,你了解不,?”
“我了解。”程寶懷說。
習(xí)近平點(diǎn)點(diǎn)頭,,繼續(xù)分析:“我覺得正定當(dāng)前的現(xiàn)狀是,,經(jīng)濟(jì)上農(nóng)業(yè)單打一,農(nóng)業(yè)上糧食單打一,。交的糧食越多,,群眾收入越低,咱們實(shí)際是個‘高產(chǎn)窮縣’,!”
最后,,習(xí)近平鄭重地說:“我們應(yīng)該向上級反映一下,爭取減少一部分征購,。”
為什么習(xí)近平如此關(guān)注“高產(chǎn)窮縣”,?
在一次縣委的小型座談會上,習(xí)近平進(jìn)行了解釋:“絕不能光講糧食生產(chǎn),、光講高產(chǎn)糧,,不講經(jīng)濟(jì)效益。”“如果解決不了這個問題,,咱們這些領(lǐng)導(dǎo)對不起江東父老,。”
“高征購導(dǎo)致群眾吃不飽并不是三角村甚至也不是正定獨(dú)有的。”當(dāng)時在縣委辦公室資料組工作的李亞平說,,在那個年代,,向上級反映高征購問題,說輕了是思想覺悟低,,說重了那可就是政治立場問題了,。“要向上級反映這個事兒,心里沒把老百姓當(dāng)回事,,沒有點(diǎn)為民請命的擔(dān)當(dāng)精神是下不了這個決心的,。”
習(xí)近平的思考和提議與時任縣委副書記的呂玉蘭不謀而合。
在1994年習(xí)近平撰寫的《高風(fēng)昭日月亮節(jié)啟后人―――深切懷念呂玉蘭同志》一文中,,他贊揚(yáng)呂玉蘭:“了解到征購過重情況后,,就主張縣委如實(shí)向上級反映,經(jīng)過努力,,終于使糧食征購任務(wù)核減到4800萬斤,,給正定人民以休養(yǎng)生息的機(jī)會。”文中只字未提自己,,可知情人都知道他在解決這一問題中的貢獻(xiàn),。
“習(xí)書記和呂書記主張如實(shí)向上級反映,其實(shí)大家心里都贊成,。”時任縣委辦公室干事的張銀耀說,,但許多人有顧慮和擔(dān)心,,一是怕有損全國“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”先進(jìn)縣的形象,二是怕上級領(lǐng)導(dǎo)不高興,,三是怕對習(xí)近平個人政治前途有影響,。
對這些顧慮和擔(dān)心,習(xí)近平的回答是:黨的十一屆三中全會提倡實(shí)事求是,。同中央保持一致,,就應(yīng)實(shí)事求是反映群眾心聲,反映現(xiàn)實(shí)問題,。
因此,,習(xí)近平與呂玉蘭一起,跑省進(jìn)京,,向各級相關(guān)部門反映這一問題,。
中央很快就派人到正定,與省,、地兩級相關(guān)部門聯(lián)合組成了調(diào)查組,。
調(diào)查組進(jìn)村入戶下田,不到十天時間,,找了一百多名干部群眾了解情況,。
經(jīng)過核查,調(diào)查組把正定糧食征購的實(shí)際情況摸清了,。當(dāng)年,,全縣糧食征購任務(wù)減少了2800萬斤。
這一減,,三角村村民家的飯桌上多了白面饅頭,少了紅薯干,。
這一減,,正定棉花種植面積很快由1萬畝增加到19萬畝。
為擴(kuò)大經(jīng)濟(jì)作物種植面積,、增加農(nóng)民收入,,習(xí)近平還在14.3萬畝河灘地上做起了文章。他提出,,重點(diǎn)種植林果,、花生、瓜菜等經(jīng)濟(jì)效益好的作物,。
在習(xí)近平的指導(dǎo)推動下,,當(dāng)時的西柏棠公社塔元莊大隊(duì)積極在河灘地上發(fā)展起棉花、花生等多種經(jīng)濟(jì)作物種植,。
塔元莊大隊(duì)人均耕地只有半畝,,可開發(fā)利用的河灘地卻有幾百畝,。
“我們就按習(xí)書記的指示,鼓勵社員搞開發(fā),。誰開發(fā)了收成就是誰的,,大家伙兒積極性很高。”時任塔元莊大隊(duì)黨支部書記的趙桂林回憶,,挖壟溝,、打機(jī)井、平整土地,,河灘地上冬閑變成了冬忙,。開發(fā)利用河灘地100多畝,一畝地就為農(nóng)民增收約300元,。
“后來習(xí)書記再到我們村調(diào)研時,,我跟他說起河灘地的開發(fā)情況,他很高興,。”趙桂林說,。
經(jīng)過這樣的“減”和“增”,1983年,,正定縣農(nóng)村人均收入達(dá)到358元,,同比增長52.3%。
“解決高征購是習(xí)書記來后,,啃下的第一塊硬骨頭,。他為什么能實(shí)事求是、體恤百姓,、為民請命,?”曾采訪過習(xí)近平的原《河北青年》雜志編輯周偉思認(rèn)為,因?yàn)槌赃^很多苦的他“見不得百姓受苦”,。
周偉思曾問過習(xí)近平:“為什么要放棄優(yōu)越的條件,,主動申請到一個小縣城做基層工作?”
習(xí)近平的回答是,,七年的插隊(duì)生活,,使他忘不了農(nóng)民的艱辛和農(nóng)村的一切,強(qiáng)烈的社會責(zé)任感,讓他內(nèi)心深處始終牽掛著遠(yuǎn)方貧困的溝壑與山嶺……“我渴望盡自己的微薄力量,,親手為他們做一點(diǎn)實(shí)在事情,。”“在生我養(yǎng)我哺育我的人民身邊,和他們一起為理想,、事業(yè)奮斗,。”
周偉思發(fā)表于1984年的報(bào)告文學(xué)《而立之年》里記錄了習(xí)近平赴任正定前的心路歷程:
人生太短,在時間的長河里,,真正干事業(yè)的時間不過二三十年,。這二三十年來不得一刻荒蕪,,來不得一點(diǎn)嬉皮笑臉。這樣,,或許可以辦成一兩件事,,或許對人類、社會,、祖國可以做一點(diǎn)貢獻(xiàn),。這能有所貢獻(xiàn)之年是多么值得珍惜啊。
李亞平1983年8月21日的日記中,,也記載著習(xí)近平邊吃午飯邊聊時的真情流露:
“我現(xiàn)在可以說是從生活的鍋底一下翻到了社會的頂巔,,可是自己覺得并沒有喜悅感、快樂感,,總是感到有一種責(zé)任,,就是再也不能讓文革那樣的情況重演了。”“舒適的生活是庸人的追求,,我是準(zhǔn)備著入‘苦海’的,。”
在黨的十八大閉幕后的記者招待會上,作為總書記的習(xí)近平向全國人民莊嚴(yán)承諾:人民對美好生活的向往,,就是我們的奮斗目標(biāo),!
在正定,習(xí)近平從政伊始,,就是這樣實(shí)踐的,。為萬元戶頒發(fā)“率先致富獎”
“治國之道首先裕民,民富才能國強(qiáng),。”―――習(xí)近平1985年1月20日,,屋外滴水成冰,屋內(nèi)暖意融融,。
“率先致富獎,,甘國田、劉成永……”
正定縣招待所的會議廳里,,一場氣氛莊重又熱烈的三級干部會正在進(jìn)行。
與以往“三干會”不同,,這一次,,表彰先進(jìn)是會議的一項(xiàng)重要內(nèi)容。
令與會者感到新鮮的是,,表彰名目叫縣委書記,、縣長獎,獎項(xiàng)有“伯樂獎”“自學(xué)成才獎”“特別獎”,,甚至還有一個“率先致富獎”,。表彰對象既有種花養(yǎng)雞的普通農(nóng)民,,也有干個體、辦私營企業(yè)的小老板,。
正定鎮(zhèn)順城關(guān)村今年已經(jīng)73歲的老大娘劉小果家的小木柜里,,一直珍藏著一本獲獎證書。
略顯陳舊的紅色證書封皮,,印著“縣委書記縣長獎勵證書”字樣,。內(nèi)頁藍(lán)黑色鋼筆水寫就的字跡雖有褪色仍清晰可見:甘國田,男,,42歲,,正定鎮(zhèn)順城關(guān)農(nóng)民,種花專業(yè)戶,,一九八四年純收入14000多元,。授予率先致富獎。批準(zhǔn)人:習(xí)近平(?。?、劉樹章(印),,1985年1月20日,。
在劉小果看來,這本證書記載著丈夫甘國田,,一個普通農(nóng)民一輩子最光榮的時刻,。
“縣上發(fā)的獎,上面還有習(xí)書記的名字呢,!”領(lǐng)獎回家半天了,,甘國田把證書拿在手里,看了又看,、摸了又摸,。 “其實(shí),父親獲獎前,,習(xí)書記就來過我家,。加上后來,前前后后有好幾回,。”如今已50歲的兒子甘語錄回憶,,“有一次,他是在一個冬天快晌午的時候來的,。”
那天,,甘語錄忽然聽見院外有人招呼,開門一看,,一個穿著綠軍大衣的人帶著幾個干部模樣的人走進(jìn)了院子,。聞聲而出的父親趕緊和來人握手,,把大家讓進(jìn)屋里。
“我在屋外聽長輩們說,,那個領(lǐng)頭的是縣委書記,。”甘語錄說,當(dāng)時聊什么大事不知道,,只記得客人們在家里坐了一個多小時,,沒吃飯就走了。
“趕上月季花開的時候來了,,習(xí)書記還會在不大的院子里走一圈,,仔細(xì)看看月季花的長勢。”甘語錄記得,,自家半畝地大的宅院里,,一半是房子,另一半幾乎都種上了月季花,。“那時候,,月季花還是稀罕物,集市上,,一盆花能賣3到5塊錢,。”
后來,從小院到荒灘地,,再到自家農(nóng)田,,甘家的月季花越開越旺,成為正定首批萬元戶之一,。
以前只有勞模受表彰,,誰知道在院里種個月季花,成了萬元戶也能當(dāng)先進(jìn),、上臺領(lǐng)獎,?時至今日,甘語錄還記得鄉(xiāng)親們對于父親獲獎的驚訝,。
不過,,當(dāng)年的“特別獎”獲得者、時任縣委宣傳部通訊組組長的高培琦卻深知此舉的深遠(yuǎn)意義:“開表彰大會,、搞‘率先致富獎’是習(xí)書記提議的,。寫著縣委書記和縣長名字的證書,300元獎金和一輛自行車,,意味著政府給致富農(nóng)民撐腰呢。”
支持并號召群眾靠勤勞致富,,讓生活好起來,、富起來,,是習(xí)近平任職正定后,始終牽掛于心的大事,。
“治國之道首先裕民,,民富才能國強(qiáng)。”1984年2月,,習(xí)近平在一次會議上這樣說,。
上世紀(jì)80年代初,正定從事農(nóng)業(yè)的人口占70%,,從事其他行業(yè)的占30%,,工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值里農(nóng)業(yè)占70%,其他占30%,。習(xí)近平認(rèn)為,,應(yīng)把這兩個比例顛倒過來―――讓70%的人去搞多種經(jīng)營,讓工業(yè),、副業(yè),、旅游業(yè)收入占70%。這樣群眾生活才能改善,,經(jīng)濟(jì)才能發(fā)展,。
習(xí)近平發(fā)現(xiàn),解決了高征購問題,,發(fā)展多種經(jīng)營與商品生產(chǎn)有了空間,,但當(dāng)時全縣干部群眾中卻普遍存在著“想富不敢富、想富不會富,、想富不能富”的現(xiàn)象,。
黨的十一屆三中全會后,“左”的思想干擾仍影響著正定,,因干涉農(nóng)民種瓜引發(fā)的留村“拔瓜事件”曾轟動全國,,更是一度讓人談“富”色變。
在時任縣委辦公室資料組組長王志敏的記憶中,,南牛公社樹路大隊(duì)村民就因私下買賣土布,,被工商部門當(dāng)作非法交易處罰。
習(xí)近平了解到這一情況,,當(dāng)即表示:村民們的交易行為并沒有損害國家利益,,工商部門不應(yīng)沒收。
樹路大隊(duì)的情況在正定并非個案,。
在縣委工作會議上,,習(xí)近平深入分析了類似現(xiàn)象存在的原因,指出這是因?yàn)闆]有劃清勤勞致富與剝削致富的界限,“把運(yùn)用正當(dāng)手段實(shí)現(xiàn)勤勞致富與投機(jī)鉆營,、非法剝削混淆起來了”,。
他還多次在會議上批評一些干部把先富起來的“兩戶一體(指專業(yè)戶、重點(diǎn)戶,、經(jīng)濟(jì)聯(lián)合體)”看成是搞歪門邪道的非“正統(tǒng)”百姓,。他說,這是一種偏見,。
1983年10月,,習(xí)近平就任縣委書記。兩個月后,,他就主持召開了全縣第一次大型商品生產(chǎn)會議―――發(fā)展商品生產(chǎn)三級干部會議,,會期長達(dá)5天半,590人參會,。
會上,,習(xí)近平明確提出,“要繼續(xù)放寬政策,,搞活農(nóng)村經(jīng)濟(jì),,使農(nóng)民有更多的發(fā)展余地,這是時代的要求,,黨的要求,,農(nóng)民的希望”。
翻看習(xí)近平當(dāng)時的會議講話,,“鼓勵勤勞致富,、率先致富,是黨的一項(xiàng)基本政策”“正當(dāng)?shù)膭趧又赂?,都是無可指責(zé)的,,必須大力支持”的話多次出現(xiàn)。
如何在經(jīng)濟(jì)上幫助扶持,、在法律上堅(jiān)決保護(hù),,使群眾能夠大膽致富、公開致富,、光榮致富,?
在習(xí)近平的主持推動下,縣委和縣政府出臺了一系列政策措施,。
1984年3月7日,,縣委《關(guān)于大力發(fā)展“兩戶一體”的幾項(xiàng)規(guī)定》提出,“對于取得顯著成績的‘兩戶一體’,,由縣政府為其頒發(fā)光榮證,,并予以適當(dāng)獎勵”,。
1984年4月4日,縣委辦公室《關(guān)于認(rèn)真檢查對待專業(yè)戶的一些錯誤做法的通知》提出,,“對‘兩戶一體’進(jìn)行打擊,、刁難、阻礙的,,要認(rèn)真追查,嚴(yán)肅處理”“各級都要為‘兩戶一體’撐腰”,。
李亞平介紹,,習(xí)近平很重視“發(fā)揮致富樣板作用”,尤其是鼓勵他自己分包的滹沱河南片和城關(guān)片9鄉(xiāng)1鎮(zhèn)要率先致富,。
習(xí)近平提出發(fā)展庭院經(jīng)濟(jì),,通過搞試點(diǎn)、開現(xiàn)場會引導(dǎo)人們在自家院里搞副業(yè),,一批致富能手出現(xiàn)了,,他們有的在院子里養(yǎng)魚種花,房頂上種菜,,有的在院里建起大棚,,冬天種花和錯季菜。
種月季花致富的甘國田就是這樣走進(jìn)習(xí)近平視線的,。
獲獎后,,不僅正定縣很多人來買他家的月季花,縣外甚至省外也有人慕名而來,。附近十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親一撥又一撥來參觀學(xué)習(xí),,越來越多的人種起了月季。
“不管誰來,,不管誰問,,他都耐心地教。”甘語錄說,,那時父親說得最多的就是:習(xí)書記說了,,一人富不算什么,能帶動鄉(xiāng)親們致富,,才真的值,!
習(xí)近平不光關(guān)注著泥土里走出的甘國田,他還希望涌現(xiàn)更多的致富帶頭人,。
“大搞農(nóng)工商,、農(nóng)民變工人、離土不離鄉(xiāng)”,,這是習(xí)近平為正定發(fā)展商品生產(chǎn)謀劃的路子,。
1983年,,原本在縣廣播站工作的張新立,因愛好無線電發(fā)明,,喜歡技術(shù)創(chuàng)新和改造,,辭職辦起了春光電器廠。
1984年,,廠里研制出一款新型舞臺燈光設(shè)備“彩色燈光聲控器”,。習(xí)近平聽說后,馬上就來到這個名不見經(jīng)傳的小廠子調(diào)研,。
“我在廠里給他現(xiàn)場演示了這套產(chǎn)品,。”張新立回憶,“習(xí)書記主動問我們廠有什么困難,,還需要什么支持”,。
讓他沒想到的是,得知廠子遇到銷路困難,,習(xí)近平通過各種途徑幫忙介紹客戶,,使春光電器廠的產(chǎn)品賣進(jìn)了中央電視臺,廠子也就此活了起來,。
1985年農(nóng)歷正月初八,,寒氣逼人。
“走,,咱們給張新立拜年去,!”一大早,習(xí)近平就帶著李亞平,,騎車20里來到位于東權(quán)城村的春光電器廠,。
習(xí)近平看車間,問經(jīng)營,,并叮囑,,廠子發(fā)展再遇到什么困難,直接找他,。
“習(xí)書記,,張新立比你年齡還小,你又是縣委書記,,咋給他拜上年了,?”回到機(jī)關(guān),李亞平不解地問,。
“因?yàn)樗@個致富典型很有意義,,可以起到領(lǐng)路、示范作用,。”習(xí)近平的回答意味深長,。為了孩子們而發(fā)火“教育關(guān)系著子孫后代,,要做到全村最好的房子是學(xué)校。”―――習(xí)近平
“習(xí)書記今天發(fā)火了,!”
1984年3月的一天,,習(xí)近平騎車下鄉(xiāng)回到機(jī)關(guān)大院不久,不少人便聽到這樣一個消息,。不止一位同行的工作人員說,,“這可是頭一回見習(xí)書記發(fā)這么大火”。
什么事惹得在人們眼中一向平易近人的習(xí)近平如此生氣,?
原來,,當(dāng)天習(xí)近平一行騎車來到北賈村小學(xué)查看校舍。令他沒想到的是,,一眼看去,富裕的北賈村,,小學(xué)竟然是這樣的景象:
坍塌的大門,,破敗不堪,無人修葺,,老師學(xué)生就從墻上的一個大窟窿進(jìn)進(jìn)出出,;
一條馬車、拖拉機(jī)來回駛過的大道就算是操場,,嘈雜而且危險(xiǎn),;
因?yàn)轱L(fēng)吹雨淋,十幾間教室房頂?shù)耐咂伎斓敉炅?,沒有一扇窗的玻璃是完整的,,教室門要關(guān)關(guān)不上、想開開不了,;
育紅班的教室里,,孩子們擠滿一屋子,凳子不夠坐,,有的孩子只好坐在地上……
“怎么搞成這個樣子,?這么破敗的學(xué)校,你們怎么看得下去,?”習(xí)近平聲調(diào)有些提高,,責(zé)問趕來的校長。
《而立之年》里記錄了習(xí)近平發(fā)火時的痛心:“將成為北賈村甚至成為中國棟梁的一代,,是在一個什么樣的環(huán)境下成長的,、學(xué)習(xí)的?課桌,,水泥板的,,比凳子還低,,你去趴半天試試看!日后,,你這里不出人才,,倒要出一批駝背,近視眼,!”
聞訊趕來的村干部聽到習(xí)近平的批評,,趕緊解釋:村里對學(xué)校的改善一直沒顧上,不夠重視,,到時候……
“到什么時候,?”習(xí)近平打斷村干部的回答,“你們今晚就開會落實(shí)整改,,下星期去縣教育局報(bào)計(jì)劃,。至少先要有院墻、燈泡,、玻璃,,有木頭的課桌板凳。”
“就你們村的條件,,不應(yīng)該把小學(xué)搞成這個樣子,,完全有條件把學(xué)校好好改善。如果一個月內(nèi)你們還不行動,,就要撤你的職,!這件事還要告訴鄉(xiāng)里,鄉(xiāng)黨委也要督促過問,,否則,,他們要負(fù)‘連坐’責(zé)任!”
臨走時,,習(xí)近平語氣有所緩和:“你們呀,,對不起你們的子弟。”
據(jù)說,,這是習(xí)近平就任縣委書記后第一次下鄉(xiāng)發(fā)火,。在回機(jī)關(guān)的路上,習(xí)近平還反復(fù)向身邊的同志們強(qiáng)調(diào):人命關(guān)天,,怎么能當(dāng)兒戲,。教育關(guān)系著子孫后代。
習(xí)近平深知,,教育興,,人才興,事業(yè)興,。事實(shí)上,,早在1982年春,,習(xí)近平開始分管教育工作后不久,就建議并部署了對全縣學(xué)校危房的一次大普查,。
普查的起因是他聽到許多群眾反映,,孩子在家是寶貝,到了學(xué)校是乞丐,,許多村最破的是學(xué)校,,甚至流傳著“遠(yuǎn)看像破廟,近看是學(xué)校”“黑屋子,、土臺子,、泥孩子”的順口溜。
普查結(jié)果令習(xí)近平吃驚,。
全縣200多個村的中小學(xué)校,,竟有3500多平方米的校舍是危房,萬余名小學(xué)生常年趴在水泥板課桌或者土坯臺上上課,,4萬多名中小學(xué)生自帶板凳,,大部分校舍陳舊,不能遮風(fēng)擋雨,,教室窗戶無玻璃,冬天無取暖設(shè)備……
由于體制原因,,辦教育,、搞投資、管學(xué)校一直被認(rèn)為是教育局的事,,公社和大隊(duì)在辦學(xué)上形成了與己無關(guān)的“慣性”,。
雖說歸教育局管,可正定當(dāng)時是“吃飯財(cái)政”,,1982年財(cái)政收入才1296萬元,,除去教師工資等“大頭兒”,用于教育的款項(xiàng)已經(jīng)剩不下多少錢來維修校舍,。
為了扭轉(zhuǎn)這個被動局面,,習(xí)近平在全縣教育工作“三干會”上提出,打破“教育是教育局的事,,與公社,、大隊(duì)無關(guān)”的思想,一個公社,,一個大隊(duì),,對轄區(qū)的學(xué)校是主管單位,實(shí)行“誰家的孩子誰抱”,。
然而,,會也開了,,辦法也有了,一年時間過去,,落實(shí)情況卻不如人意,。
1983年10月的一份縣委《情況簡報(bào)》上顯示,南牛公社南永固小學(xué),,教室18間,,因房子已經(jīng)漏天,門窗破爛不堪,,一二年級學(xué)生已停課一星期,。
留存至今的簡報(bào)上,習(xí)近平寫于18日的批示清晰可見:“南牛公社黨委應(yīng)從南永固小學(xué)辦學(xué)條件問題中,,看到與縣委要求的差距,,采取有力措施,迅速改善小學(xué)的辦學(xué)條件,,不然就是失職了,。”
隨后習(xí)近平又看到一份報(bào)告,縣第一所完小里雙店公社傅家村小學(xué)校舍全是危房,,時至深秋,,仍有兩個班孩子在露天上課。
習(xí)近平坐不住了,。
“走,,咱們?nèi)W(xué)校看看,。”他叫上時任副縣長的何玉,,推起自行車就準(zhǔn)備到學(xué)校去。
沒想到,,還沒走出縣委大門,,就接到去石家莊開會的緊急通知,習(xí)近平便讓何玉繼續(xù)前往,,回來向他匯報(bào),。
“沒有一間房是不漏天的,沒有一根房梁是不用棍子頂著的,,沒有一扇窗戶是有玻璃的,,沒有一個門不是鐵絲扭著的……”聽完這樣的匯報(bào),習(xí)近平急了,。
“在他看來,,人命關(guān)天,這是大事。”何玉回憶,,“我跟他說,,其實(shí),不止這兩個學(xué)校,,咱們東北片,、西北片好多校舍都是這樣的。”
“東北片,、西北片不富裕,,那條件好點(diǎn)兒的村總行吧?永安公社離縣城近,,幾乎村村經(jīng)濟(jì)條件都不錯,,咱們再找時間去那里看看。”就這樣,,才有了后來的北賈村小學(xué)之行,,有了那次發(fā)火。
離開北賈村前,,習(xí)近平語重心長地對村干部說,,“要做到全村最好的房子是學(xué)校”。此后,,他讓縣委專門發(fā)出通知,,要求各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、各村都要這樣做,。
為掌握全縣校舍危舊情況和修繕進(jìn)度,,習(xí)近平一有時間就去轉(zhuǎn)學(xué)校。
近的騎自行車,,遠(yuǎn)的開車去,一轉(zhuǎn)就是好幾個村,。哪個村,、哪個學(xué)校、哪一間教室是危房,,危到什么程度,,習(xí)近平都要在筆記本上一項(xiàng)不落地記下來。
在聽取校舍改善工作匯報(bào)時,,他會當(dāng)場點(diǎn)出來:哪個學(xué)校哪個教室的窗戶修了沒,,哪個學(xué)校哪排平房的房頂補(bǔ)上了沒?
習(xí)近平掌握情況之細(xì)讓前來匯報(bào)的縣教育局局長和校長們很疑惑:“習(xí)書記咋那么清楚,,啥都知道,?”
回憶起當(dāng)年的細(xì)節(jié),何玉還忍俊不禁:“他們哪知道啊,,習(xí)書記早把情況摸透了,,都在筆記本上記著呢,。”
“習(xí)書記可記掛著北賈村小學(xué)的事哩。”1984年夏天接任校長的王正安今年已經(jīng)76歲,,他清楚地記得,,習(xí)近平離開正定赴廈門前又一次來到北賈村小學(xué),詢問校舍改造工程進(jìn)展,。
看到已經(jīng)設(shè)計(jì)出來的新圖紙,,習(xí)近平問:“建新樓還差什么?”
“我們村有兩個磚窯和一個水泥廠,,現(xiàn)在就缺鋼筋,。”王正安回答。
習(xí)近平聽了,,扭頭交代隨行工作人員記下來,,要落實(shí)鋼筋的事。
離開學(xué)校時,,習(xí)近平從上衣兜里拿出一疊錢遞到王正安手里,,讓給孩子們買圖書。
他推讓了半天才接過來,,忍不住鼻子發(fā)酸,。
習(xí)近平離開后,他和總務(wù)主任一起數(shù)了數(shù),,10元面額,,整整20張,相當(dāng)于當(dāng)時縣處級干部三個月的工資,。
此后,,在縣里支持下,學(xué)校從正定縣建筑公司拉回來一車平價(jià)鋼筋,。1985年底,,1500平方米的二層教學(xué)樓建好了。1986年的“六一”,,孩子們開始了新校舍的第一堂課,。
近日,記者來到北賈村小學(xué),。剛剛放學(xué)的孩子們,,在校門前的小廣場上歡快地奔跑著。
“這棟教學(xué)樓是2012年再次修建的,,這棟樓之前,,就是托習(xí)書記的福,拆掉破瓦房蓋起的二層教學(xué)樓。習(xí)書記第一次來時,,那邊是六七排破瓦房,,后來蓋起的新樓在這個位置,這邊還有幾間廂房,,也是教室……”王正安指著校園內(nèi)的建筑一一向記者介紹,。
“真希望習(xí)書記再回來看一看。”32年來,,這成了老校長未了的心愿,。
同樣懷揣一樁多年未了心愿的,還有時任縣委辦公室資料組干事的賈俊華:“習(xí)書記調(diào)走后,,曾給我來過一封信,。信中問我,有沒有當(dāng)年他幫助過的兩個黃石小姑娘的情況,。他說,,不知道那兩個家境困難的孩子,現(xiàn)在過得怎么樣……可是,,直到今天,,我也沒有圓滿完成任務(wù)。”
1984年夏天的一天,,習(xí)近平從北京乘火車返回正定,。途中,鐵路工作人員查票,,發(fā)現(xiàn)車廂里一對小姐妹上車沒買票,。姐妹倆向工作人員解釋,自己是湖北黃石人,,去唐山投親未果,,實(shí)在沒錢買票回家了,一邊說一邊急得直掉眼淚,。
習(xí)近平聽了姐妹倆的訴說,,尤其是看到她們穿得破舊,臉上稚氣未消,,就主動掏出錢來為她們補(bǔ)了票。
兩個小姑娘拉著習(xí)近平,,堅(jiān)持要恩人留下姓名地址,,說將來一定去還錢。習(xí)近平只好告訴姐妹倆:“我是正定縣委辦公室的,,我姓習(xí),。”
后來,這對姐妹真的找到正定縣委大院,可令她們沒想到的是,,習(xí)近平竟然是縣委書記,。最后,習(xí)近平不僅沒要她們還的車票錢,,還又掏錢讓賈俊華送她倆到石家莊火車站,,登上回家的火車。
這件事,,被習(xí)近平的母親齊心寫進(jìn)了懷念習(xí)仲勛的文章《我用微笑送你遠(yuǎn)行》中,,因?yàn)樗中牢浚瑑鹤幽芟窀赣H一樣,,“把百姓的事放在心里”,。 |